
«Он выступает как человек перед людьми — ничего больше <.. .> 
Радищев хотел быть страшно откровенен с читателем<.. .> наде
ялся на то, что откровенность, т. е. сила личного убеждения, сила 
душевного напряжения, вылившегося в слове, найдет пути к чу
жим душам»,28 ко всем. 

Посвятив «Путешествие» А. М. Кутузову, Радищев сразу же 
заявил о своих разногласиях с ним, и довольно резко: «...мне
ния мои о многих вещах различествуют с твоими» (I, 227). По
стоянное ощущение оппонента, его скептически-недоверчивого 
взгляда, тревожное ожидание возражений, полемика скрытая и 
явная рождали напряженную ответственность за каждое слово: 
оно произносилось в расчете на присутствие инакомыслящего. 
Самое обращение к А. М. Кутузову — «любезнейшему другу» — 
не единственное и даже не определяющее, а лишь одно из многих 
и довольно редкое в книге Радищева. Однако, почти исчезнув 
из диалога с Кутузовым, это высокое и священное для писателя 
понятие — «друг» — не ушло из «Путешествия» вовсе. Будучи 
синонимом понятия «политический единомышленник», оно ока
залось связанным с другими героями. Парадоксально, по в пути, 
на почтовом тракте Петербург—Москва, герой Радищева неожи
данно сталкивается с людьми, уже ему известными, гораздо чаще, 
чем с незнакомцами. Поразительна настойчивость, с которой пи
сатель повторяет мотив «случайной встречи» Путешественника 
с «давнишними приятелями», «искренними друзьями» 29 — или с их 
мыслью, словом.30 Эта «случайность» нарочита. Но именно она 
обнаруживает, что в «Путешествии», как и в «Письме к другу», 
дружба является необходимой предпосылкой, главным условием 
диалога на общественно-политические темы. Вне этой столь свой
ственной письму атмосферы интимного признания нет революци
онной проповеди писателя. 

И когда в «бесчувственных стенах» Петропавловской кре
пости, ожидая смертной казни, мучимый страхом, что его не 
поймут («лишенный утешения загладить мой против их (детей, — 
Р. Л.) проступок»), прежде чем уйти из жизни, он предпримет 
попытку рассказать о себе правду, его «томящееся воображение» 
выведет «горящим перстом» «на сердце» его детей и всех чест
ных людей «последнее <.. .> к ним слово» (III, 341) опять-таки 
в форме письма — незаконченную повесть [«Положив непреобо
римую преграду. . . » ] . Поистине его литература была его письмами. 

Найденная Радищевым форма, отражающая характер мышле
ния писателя, оказывается для него универсальной: в той же 
манере письма создаются политико-экономический ([«Письмо 
о Китайском торге»]) и философский («О человеке, о его смерт
ности и бессмертии») трактаты, серьезная экономическая работа 

28 Гуковский Г. А. Радищев как писатель, с. 164—165. 
29 См. главы «Чудово», «Зайцово». 
30 См. главы «Хотилов», «Выдропуск», «Медное». 
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